María Velasco desembarca en uno de los últimos territorios escénicos que le quedaban por conquistar en Madrid: el Teatro de La Abadía. Una de las voces más singulares y reconocibles de la dramaturgia contemporánea española llega por primera vez a este escenario con «Mantener fuera del alcance de los niños», un montaje multidisciplinar que escribe, dirige y protagoniza del 29 de octubre al 22 de noviembre. En 2024, la autora fue reconocida con el Premio Nacional de Literatura Dramática por su obra «Primera sangre». Ahora da un paso más y se expone también como intérprete para convertir sus propios recuerdos escolares en materia teatral. Velasco lleva así a La Abadía su universo íntimo, incómodo y profundamente autobiográfico.

El dolor de sentirse apartado en el colegio

En «Mantener fuera del alcance de los niños», María Velasco regresa a sus años escolares en un aula de necesidades educativas especiales para acercarse a la experiencia de quienes, durante la infancia y la adolescencia, han vivido al margen de sus compañeros. No se trata únicamente de quienes padecieron acoso escolar, sino también de todos aquellos que conocieron otras formas de rechazo, quizá menos visibles, pero igualmente dolorosas: no ser invitados, quedarse fuera de los grupos, sentirse ignorados o percibir constantemente que los demás no los consideran uno más. Son niños y adolescentes que crecieron bajo la etiqueta de diferentes y a los que la autora identifica, desde una perspectiva metafórica, con los «monstruos»: aquellos que se apartan de lo establecido y cuya diferencia termina convirtiéndose en motivo de señalamiento. A partir de sus propios recuerdos, Velasco pone el foco en una realidad que trasciende su experiencia individual y alcanza a quienes han crecido sin sentirse plenamente aceptados.

La exclusión, la identidad, las diferencias, las huellas que deja la infancia y la necesidad de sentirse parte de algo constituyen los principales ejes de la propuesta. Pero la autora también introduce la fantasía, el humor y el deseo de ajustar cuentas con el pasado. Para ello recurre a Carrie, el célebre personaje creado por Stephen King, y a la posibilidad imaginaria de utilizar sus poderes para vengarse de sus antiguos compañeros, esta vez no durante un baile de graduación, sino en una cena de antiguos alumnos. Esta fantasía acaba trasladándose al terreno de la performance y permite abordar aquellos recuerdos desde otra perspectiva. La imaginación se convierte así en una vía para transformar la experiencia del rechazo y reivindicar a quienes nunca han terminado de encajar. «Mantener fuera del alcance de los niños» plantea, en definitiva, una reivindicación de la diferencia y de las minorías, con una dedicatoria expresa a todos aquellos que no han conseguido integrarse.

Para trasladar estas vivencias al escenario, María Velasco se rodea de otros dos intérpretes que aportan lenguajes artísticos diferentes. A su lado están Al-Blanco, cantaor flamenco, y Mario Patrón, performer y bailarín, dos artistas que participan activamente en la construcción escénica. La presencia de Al-Blanco responde a una intención expresiva concreta: utilizar el quejío flamenco como vehículo para dar forma al sufrimiento de quienes han vivido la exclusión, estableciendo un encuentro entre el lamento propio del cante y el de esas infancias que no siempre encontraron la manera de expresar lo que les sucedía. Mario Patrón, por su parte, incorpora el movimiento y la expresión corporal, haciendo que el cuerpo participe también en la narración de aquello que las palabras no alcanzan a transmitir. La palabra de María Velasco, el cante de Al-Blanco y el lenguaje físico de Mario Patrón se entrelazan para construir un espacio escénico lleno de personalidad. 

María Velasco: una dramaturga con un universo propio

María Velasco es una de esas autoras que han conseguido construir un universo creativo propio, reconocible en cada uno de sus trabajos. Ya pudimos acercarnos a él hace dos meses, cuando asistimos a la representación de «Vendrán los alienígenas y tendrán tus ojos» en Nave 10 Matadero, una propuesta que también nos dejó una profunda impresión. En aquella ocasión, la dramaturga se adentraba en el desamor a través de una mujer de cuarenta años que intentaba recomponerse después de una ruptura sentimental. Ahora cambia el punto de partida y vuelve la mirada hacia la infancia, pero mantiene esa capacidad para explorar las emociones más incómodas y las zonas de fragilidad del ser humano. Son dos propuestas muy diferentes en sus planteamientos, pero que comparten una mirada personal, una escritura sin miedo a exponerse y una especial sensibilidad para abordar aquello que nos transforma. A todo ello se suma una imaginación desbordante, una de las señas de identidad de su teatro, que le permite establecer conexiones inesperadas, jugar con las referencias y encontrar formas originales de acercarse a la realidad. En esta ocasión, esa libertad creativa se aprecia también en la manera de incorporar elementos de la cultura popular y darles un nuevo sentido, convirtiendo una fantasía de venganza en una vía para explorar los recuerdos y las heridas de la infancia.

En «Mantener fuera del alcance de los niños», Velasco nos brinda un texto de gran riqueza, lleno de matices, referencias y reflexiones, que invita a detenerse en cada frase. Su escritura está salpicada de verdades como puños, de observaciones que incomodan y de ideas que obligan a mirar de frente determinadas realidades. La autora tiene una manera muy particular de poner estas cuestiones sobre la mesa, sin renunciar al sarcasmo y a esa ironía tan característica de sus textos, que aparecen en los momentos más inesperados y establecen un interesante contraste con la dureza de los asuntos que aborda. A ello se suma un amplio abanico de referencias literarias y artísticas que enriquecen el discurso y abren nuevas posibilidades de interpretación. Es un texto para escuchar con atención y dejarse llevar por una escritura que no se agota en lo que cuenta, sino que continúa resonando después de la representación.

Pero hay algo más en esta escritura que tiene que ver con su raíz autobiográfica. Velasco no habla únicamente de sus recuerdos, sino que parece querer dar voz a todos aquellos que han compartido una experiencia parecida y han arrastrado durante años las consecuencias de sentirse excluidos. El reconocimiento profesional y el lugar que hoy ocupa en la dramaturgia española no han borrado necesariamente las marcas de aquella etapa escolar. La niña que no encontraba su sitio sigue formando parte de la mujer que hoy escribe y se sube a un escenario para contar lo vivido. Hay en esa distancia entre el pasado y el presente una reflexión muy significativa: haber encontrado un espacio propio en el mundo adulto no significa que desaparezcan las heridas de la infancia. El texto nace precisamente de esa necesidad de regresar a ellas, reconocerlas y convertirlas en una voz que también pueda ser la de muchos otros.

Hay, además, una idea que me parece muy hermosa y que aparece hacia el final del texto: el teatro entendido como refugio, como un lugar al que acudir para protegerse del dolor y encontrar una forma de convivir con él. La escena se convierte así en algo más que un espacio desde el que contar lo sucedido. Es también un lugar de amparo, una posibilidad de transformar aquello que ha herido en palabras, imágenes, música y movimiento. El teatro como bálsamo, como espacio de libertad y como herramienta para recomponerse, para dar forma a lo que durante mucho tiempo quizá no se supo expresar. Esta reflexión adquiere una dimensión especial en una propuesta tan vinculada a la propia experiencia de la autora: quien durante su infancia sintió que no encontraba su lugar parece haber encontrado en el teatro un espacio propio desde el que mirar el pasado, compartirlo y, de algún modo, reconciliarse con él.

El quejío y el cuerpo: dos formas de expresar lo que duele

Uno de los aspectos en los que más ha evolucionado María Velasco a lo largo de los años es, sin duda, su capacidad para trasladar a imágenes y sensaciones ese universo creativo propio que ha ido construyendo a través de la escritura. Si como autora ha conseguido desarrollar una voz muy personal y reconocible, también ha sabido encontrar una manera muy particular en la dirección, creando un lenguaje escénico cada vez más definido y regalándonos imágenes de una enorme fuerza. En «Mantener fuera del alcance de los niños» vuelve a demostrarlo con una propuesta en la que combina distintos lenguajes artísticos para ampliar las posibilidades expresivas de su relato y construir un universo escénico con una personalidad y una identidad muy marcadas. Junto a su propia palabra, y sin detenernos de nuevo en su faceta interpretativa, ya comentada anteriormente, Velasco incorpora el cante flamenco de Al-Blanco y el trabajo corporal de Mario Patrón, dos elementos que enriquecen la propuesta y permiten abordar desde otras perspectivas las experiencias que atraviesan el montaje.

Uno de los mayores logros del montaje está precisamente en la integración de los tres lenguajes que articulan la creación. No funcionan como intervenciones independientes ni como simples acompañamientos de lo que se cuenta, sino que están concebidos para entrelazarse y dialogar entre sí, construyendo un discurso escénico muy bien articulado. No obstante, hay algunos momentos en los que las transiciones entre unos lenguajes y otros podrían estar más depuradas. En ocasiones, alguna intervención musical o de movimiento se prolonga más de lo necesario y hace que el ritmo se resienta, rompiendo momentáneamente la fluidez y la cohesión del conjunto. Son aspectos puntuales que podrían pulirse para conseguir una integración todavía más natural, aunque no empañan el excelente trabajo realizado en la construcción de este lenguaje escénico compartido.

Al-Blanco está impecable durante toda la representación, desde su primera aparición, y aporta al montaje una fuerza musical de enorme intensidad. Además, interpreta temas con música original compuesta por él y Tagore González, y letras escritas por el propio Al-Blanco y María Velasco, inspiradas en autores como Franz Kafka, Juan Ramón Jiménez y Susy Shock. El flamenco se convierte así en una forma de expresión plenamente integrada en el relato, capaz de transmitir aquello que a veces las palabras no alcanzan a decir y de abrir momentos de gran intensidad emocional.

Hay varios momentos en los que el trabajo musical alcanza una fuerza especial. Uno de ellos llega con una canción que reivindica a los «monstruos», una composición especialmente potente, con un carácter casi de himno, en la que el cante convierte la diferencia en motivo de afirmación. La proyección de esos «monstruos» sobre uno de los espacios escénicos acompaña la canción y da lugar a uno de los momentos de mayor fuerza visual de la representación. También resulta especialmente emocionante el final, con la versión de «A tu vera» que interpreta Al-Blanco, popularizada por Lola Flores. Son momentos en los que el flamenco consigue elevar la intensidad de la propuesta y ponernos la piel de gallina. El quejío, la música y la interpretación de Al-Blanco aportan una dimensión emocional que termina calando profundamente en el espectador.

A esta dimensión musical se suma el trabajo de Mario Patrón, performer y bailarín, que utiliza el cuerpo como otro vehículo para expresar las vivencias que atraviesan el montaje. Sus desplazamientos por los distintos espacios del escenario, los espasmos, las contracciones y los movimientos que ejecuta permiten dar forma física a la angustia, el sufrimiento y las emociones de quienes han vivido la exclusión. Su presencia no se limita a ilustrar lo que cuentan las palabras o a acompañar lo que expresa el cante, sino que aporta un lenguaje corporal propio, haciendo visible aquello que permanece en el interior y que no siempre encuentra una vía para manifestarse. También merece destacarse la labor de Josefina Gorostiza, responsable de la coreografía, cuyo trabajo da forma y coherencia a este lenguaje físico. Hay, además, momentos de interacción entre los tres intérpretes que muestran hasta qué punto esos lenguajes están conectados y dialogan entre sí. Especialmente hermoso resulta el encuentro que tiene lugar en la tarima central, dispuesta a modo de tablao flamenco, donde Al-Blanco y Mario Patrón comparten escena y nos regalan una secuencia de gran belleza y expresividad.